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Die Lloyd op die Rooiplein in Moskou met die Kerk van die Heilige Basilius op die agtergrond.

Hans Lombard

Hans Heese se artikel in Rapport Weekliks verlede week oor die Borgwards in sy lewe het my op ’n nostalgiese herinneringsreis van my eie geneem – na my persoonlike vriendskap met dr. Carl Borgward, die skepper van dié wonderlike motortjies en ’n reis van ’n leeftyd.

Toe die Borgward Isabella in 1957 in Suid-Afrika bekend gestel is, was ek motorredakteur van die ou Die Vaderland, ’n Johannesburgse middagblad.

Apie le Roux van Vanroux Motors, in daardie jare die enigste Afrikaanse motorhandelaar in Eloffstraat, wou graag sy nuwe spogmotor met die nodige fanfare bekend stel. Hy bel my toe en vra of ek nie kan help om ’n kabinetsminister by die geleentheid te kry nie. (As joernalis het ek destyds goeie kontakte gehad en die meeste van die ministers persoonlik geken).

Die flambojante oom Tom Naudé, destyds minister van gesondheid, stem toe in op voorwaarde dat die funksie in sy kiesafdeling, Pietersburg, moet plaasvind. Ná afloop van die bekendstelling stuur Le Roux toe my berig, tesame met ’n vertaling van die kopie, na Borgward in Duitsland. 

Hy was so beïndruk dat hy my toe nooi om ’n toetsrit met die Isabella van Duitsland na Noorweë te onderneem. Die uitnodiging was baie aanloklik, maar ek het ’n beter plan gehad. 

“Waarom ry ek nie liewer Moskou toe nie. En nie met die Isabella nie, maar met die Lloyd, die kleinste motortjie in die Borgward-stal,” het ek teruggeskryf.

Borgward het van my idee gehou, maar daar was een probleem. Hy het vantevore al probeer om toestemming te kry vir so ’n rit, maar die Russe wou niks weet nie.

Ek was egter vasberade en het laat weet dat ek self sal probeer. 

Maar waar doen ’n Suid-Afrikaner aansoek om ’n Russiese visum? Dit was immers 1958 en ons land het geen diplomatieke betrekkinge met Rusland gehad nie. Ná ’n gesukkel het ek uiteindelik kontak gemaak met die Russiese amptelike toerisme-organisasie in Londen, Intourist.

Twee weke later kom die antwoord: “Besoek toegestaan. Visum sal deur die Russiese ambassade in Londen uitgereik word.”

In Londen gekom, gluur die konsul, ’n mnr. Glaskow, my egter met verbasing aan toe ek hom die kabelgram toon. 

“Moskou het nie die reg gehad om vir jou so ’n kabelgram te stuur nie. Jy moet hier aansoek doen om ’n visum. Kom oor 14 dae terug vir ’n antwoord.” 

Toe ek protesteer dat ek oor ’n week my reis in Bremen moet begin, stel hy voor dat ek met die reis voortgaan en dat hy sal reël dat die ambassade in Amsterdam my visum uitreik. 

Ek is toe Bremen toe, waar Borgward persoonlik die sleutels van ’n piepklein Lloyd aan my oorhandig het, asook ’n goue Borgward-polshorlosie met sy naam agterop gegraveer. (Tot my groot verdriet is die horlosie tien maande later van my pols af gesteel in die bekende Dirty Dicks Pub in Londen.)

Vir ingeval gee hy ook vir my ’n kartondoos met noodsaaklike onderdele indien iets sou skeefloop. 

“Maar moet jou nie bekommer nie,” verseker hy my. “As iets drasties verkeerd gaan, kom haal ons jou met een van ons vragvliegtuie, motor en al.”

Dis seker daarom dat hulle sê: “Wer den Tod nicht scheut, fährt Lloyd.” (Hy wat nie bang is vir die dood nie, bestuur ’n Lloyd.) 

Die Lloyd was ’n rooi-en-wit stasiewa met ’n sondak en ’n kortgolfradio. Aangedryf met ’n tweesilinder-vierslag-enjintjie van 596cc, vier ratte, 25 perdekrag en ’n topsnelheid van 107km/h.

Van Bremen is ek eers na Amsterdam om my visum op te tel, maar die Russiese ambassade dáár weet van niks. Hulle beloof om met Londen te skakel sodat ek dit in Bonn kan afhaal.

In Bonn staan die konsul, ene mnr. Leef, my te woord.

Hy kyk na my kabelgram, neem my paspoort en verdwyn. Ná ’n kwartier is hy terug met die nuus dat hy geen kennis dra van my visum nie – ek moet maar self die ambassade in Londen skakel om te hoor wat aangaan. En nee, ek mag nie van die ambassade af bel nie. Dis net hier dat ek besluit ek het genoeg gehad van dié rompslomp en ek sê vir Leef ek gaan nêrens voordat ek my beloofde visum het nie.

Meer as ’n uur later, hier kort voor toemaaktyd, verander sy gesindheid effe en hy begin ’n geselsie aankoop. Dit blyk hy is ’n ywerige seëlversamelaar en vra uit oor die koste van Suid-Afrikaanse seëls en hoe ’n mens moet maak om dit in die hande te kry.

“Dit behoort nie te moeilik te wees nie,” antwoord ek en gelukkig snap Leef vinnig die implikasie van my woorde. 

“Gee my weer daai kabelgram en jou paspoort,” sê hy en verdwyn in die gang af. Amper ’n uur later en lank ná toemaaktyd verskyn hy weer. 

“Die ambassadeur het goed​guns​tig ingestem om jou visum toe te staan.”

En só is ek en die Lloyd vort, deur Oos-Duitsland en Pole, oor die Burgrivier–oor dieselfde betonbrug waaroor Hitler se pantsers in Junie 1941 gerammel het–tot in die Sowjetunie.

Die grens tussen is met ’n gewone plaas-ysterhek versper, bewaak deur ’n enkele Russiese soldaat met masjiengeweer.

Nadat hy my paspoort nagegaan het, word ek voorgestel aan Boris, my gids van Intourist sonder wie niemand daardie jare in Rusland mog reis nie.

Daarna is my kar deurgesoek vir enige “ondermynende” Westerse literatuur (soos Bybels), waarna ek en Boris die 5km na Brest gery het vir middagete.

Die eerste ding wat ek opgelet het, is die onkonvensionele Russiese pad​reëls: Ná donker ry almal met nét hul parkeerligte aan. En flikkerligte vir links of regs draai is ongehoord. Om jou afdraaiplanne aan ander padgebruikers te kommunikeer maak jy jou linker- of regterdeur oop en laat dit vir ’n wyle in die wind wapper. (Wat jy maak as jy nie ’n passasier het om vir jou die oorkantse deur oop te maak nie, weet nugter).

Na ’n paar honderd kilometer begin die brandstof min raak. Waar kry ons brandstof, wil ek by Boris weet. Hy beduie my om êrens af te draai, maar gou is dit duidelik dat hy nie ’n benul het waar die petrolpomp is nie. Dis ook nie lank nie of ons gaan staan sonder brandstof.

Boris is egter min gepla en stap na die naaste vragmotorbestuurder, wat vir ons petrol tap uit sy eie spaarvoorraad. 

Wat kos dit, wil ek by die samaritaan weet.

“Nee, ek werk vir die staat. Die vragmotor behoort aan die staat, die brandstof behoort aan die staat en jy is ’n gas van die staat,” antwoord hy.

Van Brest na Moskou is dit 1150km en presies 21:15 daardie aand ry ons verby ’n naambord wat sê Mockba – die Russies vir Moskou.

’n Dag of wat later ontmoet ek die burgemeester van Moskou, Wladimar Romislof, vir ’n onderhoud in sy reuse-kantoor met ’n pragtige uitsig oor die stad. 

Ek onthou dat Romislof my onder meer probeer oortuig het dat daar geen jeugmisdaad in die rooi paradys is nie. 

“Hou die kind heeldag met aktuele vraagstukke besig en dan sal hy geen probleem vir die gemeenskap wees nie. Amerikaanse kinders lees te veel strokiesprente en sien te veel swak rolprente,” was Romislof se verduideliking van wat fout is in die wêreld.

Het ek enige ander vrae?

Ja, sê ek, sal hy sy naam op my motor teken. Die on​kon​ven​sio​nele versoek ontlok ’n interessante reaksie. 

Romislof gesels ernstig met die tolk terwyl hy sy vulpen in die lug rondswaai. Nee, verduidelik die tolk uiteindelik verleë. Die burgemeester sê hy skryf nooit as te nimmer met sy pen op ’n motor nie. Dis in elk geval “verbode” vir Russiese amptenare om handtekeninge uit te deel.

Ek verduidelik dat sy pen veilig in sy sak kan bly, want ek het spesiaal ’n blikkie swart verf en ’n kwassie saamgebring. Toe hy boonop hoor dat daar ’n bottel Suid-Afrikaanse brandewyn op die spel is, willig hy gou in. 

Drie maande en 12000km later, ná ’n reis deur talle lande in Wes- en Oos-Europa, kom ek terug in Bremen aan – die boks onderdele wat Borgward my gegee het, steeds onoopgemaak. ’n Enkele pap band was my enigste teenspoed.

Apie le Roux het ná my reis die karretjie na Suid-Afrika gebring en dit later aan ’n vrou in Johannesburg verkoop. Ek wonder steeds waar hy nou is. Kan dit wees dat hy nog bestaan

* Hans Lombard is ’n skakel​beampte.
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